暖心的“1号键”——记扎根边陲漠河十四载的社工陈红娟

2026-09-30 08:23:25    来源:大兴安岭日报      编辑:

image.jpg

陈红娟(左)走访术后居民刘淑艳,送上她所需的药品,叮嘱一些康复事项,传递社区的暖心关怀。

□文/摄 本报全媒体记者 荆学华 冯剑飞

9月的漠河,晨风里已透出寒意。

西林吉镇阳光社区静谧的巷道里,陈红娟缓步前行。因脚踝旧疾,她每落下一步都略显僵硬,走上几步,便要稍稍顿一顿。

1979年出生的陈红娟,年少时因脚踝骨坏死落下终身肢体残疾。

“咚、咚、咚。”这天,她抬手敲响低保户刘淑艳家的门。刘淑艳刚做完大手术,正在家中卧床静养。门开了一条缝,见陈红娟手里攥着刚从卫生所取回的药,还有一袋热气腾腾的馒头,她赶忙招呼进屋:“快进屋,红娟,这大冷天的,你那条腿又该吃劲了。”

“没事儿,刘大姐,顺道的事。”陈红娟把裤脚往下拉了拉,细心叮嘱,“药取齐了,一天吃两次,记着饭后服。”

在这座中国最北端的边城,漫长冬季里零下四十多摄氏度是常态,极端最低气温曾低至零下53摄氏度。带着腿脚残疾,陈红娟在阳光社区的这片网格里,已经走了十四个年头。

对于在高寒林区生活的人来说,腿脚不便,意味着严寒里出门都是一道难关。自卑和苦恼,她也曾有过,但骨子里的一股韧劲让她慢慢想通了。“老天爷关了一扇门,又给我开了一扇窗。”陈红娟常常平静地说起这句话,“我自己走过难路,才更懂那些困在暗处的人有多不容易。”

2011年,漠河面向社会公开招聘公益性岗位,陈红娟报了名,成为阳光社区一名残疾人专职委员。刚上岗时,有人私下嘀咕:“一个自己走路都不利索的人,能照顾谁?”

陈红娟没有辩解。她买来一个厚笔记本,揣上一支圆珠笔,一头扎进辖区。一个冬季,她用118天走访了500多户家庭。那些门洞里的境况深深触动了她:有的残疾老人假肢磨损严重,有的困难家庭孩子缺衣少鞋。她把每户情况记满本子,建起详细台账。“别人走得快,我起步慢,那就得多跑、多记。”夜里在家,她就着一盏台灯翻看业务书籍,几年下来,考取了国家社会工作师职业资格证书。

在阳光社区,不少独居老人旧款手机上的数字键“1”被磨得泛白——那是老人们设置的快捷拨号,一键直通陈红娟。漠河当地老龄化率达28%,空巢、独居老人居多。很多老人眼花、手脚慢,遇上难处根本来不及翻找通讯录。陈红娟上门走访时,便帮老人把自己的号码存成“1号键”。

“有啥急事,按住‘1’别撒手就能通。”这是她和老人们约定的一句话。谁家水管冻漏了,谁的降压药吃完了,夜里谁身子不舒服……电话一响,那头传来焦急的声音,陈红娟接起便应下:“别慌,我马上过去。”

每逢除夕,万家团圆,陈红娟的身影总会准时出现在风雪里。保温桶里装着刚出锅的 “百家饺子”,她裹紧防寒服,顶着零下四十多摄氏度的严寒,踏着硬邦邦的积雪,赶往几户无儿无女的孤寡老人家中。雪地路滑,她走得吃力,到了老人家里,睫毛和口罩边早已挂满白霜。“这闺女年年除夕都来,比亲儿女还上心。”一位八旬老人接过饺子,忍不住抹泪。十四年除夕,这碗热饺子成了边陲孤寡老人寒冬里最踏实的期盼。

老人们放不下,困难家庭的孩子也是她心头的牵挂。2014年,陈红娟在日常摸排中接触到几名因家庭变故流落街头的单亲少年。孩子们衣衫单薄、眼神戒备,甚至面临辍学。为了帮孩子们重返课堂,她带着材料,一趟趟跑民政、跑学校、找爱心人士,前前后后奔波数月,终于为孩子们落实了资助渠道,带他们重回正常的生活轨道。

前几年,陈红娟获得一万元正能量奖金,她转身全部投入名为“极光心愿”的助童计划。一双防寒棉鞋、一盒画笔、一个新书包……一万元被细细拆解,最终变成113份小小的礼物,逐一送到113名困境儿童手中。

一个人走得慢,同行的人却渐渐多了起来。十四年过去,以她为发起人组建的“北极阳光”志愿服务团队,已吸引200多名志愿者加入。团队里,有曾受她帮扶的低保户,有重回正轨的昔日少年,也有镇上的出租车司机、杂货铺店主。十四年,这个团队在祖国最北端的土地上,累计服务群众超过2万人次。

谈及多年的坚持,陈红娟的回答很朴实:“我就是个普通人。命运让我腿脚慢下来,大概是让我能看清身边那些同样走得慢的人。能帮一个是一个,天冷,但人心不能冷。”

心中有爱,眼里有光。陈红娟整了整随身携带的登记簿,再次迈出门槛。虽步履缓慢,却扎实平稳,奔赴下一户需要帮助的人家。