瞭望塔上的守望——一边是万顷林海 一边是心中牵挂

□文/摄 本报全媒体记者 李佳宁 冯剑飞

山风常年掠过十二站林场的瞭望塔，高士新在这里坚守了15年。1993年参加工作，他先后做过检尺员、扑火队员，最终扎根瞭望岗位，做林海的“千里眼”。一座高塔，一双眼睛，一头连着整片山林的防火安全，一头藏着对家人难以言说的亏欠。

瞭望工作，考验的是细心，更是定力。林区山峦交错，雾气、炊烟时常和烟霭混淆。多年值守，高士新早已把辖区林班、沟壑、风口刻在心里，一眼便能分辨烟雾真假，紧盯山林动静，杜绝火情漏报迟报。

2018年防火紧要期，森防处于橙色预警一级战备。高士新在瞭望时，发现嘎十线交界处升起异样烟雾。凭经验判断，这不是百姓炊烟，是疑似火情。这片区域植被密、风向多变，一旦起火极易快速蔓延。他立刻锁定方位，把位置、风向、植被情况完整上报指挥部，持续跟踪火情动态。

正是这一次快速、精准的上报，为扑火队伍集结扑救抢下黄金时间。火情被迅速扑灭，没有造成林木损毁和人员伤亡。林场评价，这次险情成功处置，高士新的及时预警起到了关键作用。

守护林海平安的背后，是一次次两难抉择。高士新的母亲患有肺心病，换季极易急性发作。有一年深夜，母亲病情危重送进ICU，医院下了病危通知。妻子独自在医院奔波陪护，哭着打来电话，盼他回来。

当时正是防火一级战备，瞭望塔不能没人。站在山风呼啸的塔顶，高士新泪流满面，却无法动身。只能在电话里对母亲轻声说一句：“妈，儿子对不起您。”擦干眼泪，他继续望向连绵群山。

林场没有学校，妻子陪孩子在外地读书，日常琐事他几乎帮不上忙。一场大雨，妻子接孩子放学，积水看不清路面，几百米的路，她不慎崴伤脚踝，肿胀得像馒头。妻子怕他分心，一直没有告诉他，最后还是孩子说了这件事，高士新听闻满心愧疚。

高塔孤寂，四季与山林相伴。没有轰轰烈烈的故事，只有日复一日不间断瞭望。15载守塔，30余年扎根林区。高士新把牵挂藏心底，坚守在森林防火第一道防线，用平凡坚守守护大兴安岭万顷青绿。

高士新站在瞭望塔上，仔细地观察着辖区的每个林班、，每条沟壑。