□周金彪
儿时，我生长在大兴安岭的深山之中，那里山清水秀。然而，交通极为闭塞，一条土质公路因雨雪而时常中断，嫩林铁路便成了我们与外界相连的唯一通道。铁道线旁的站区里，在那遥远且幽深的大山之中，我的童年如一曲悠扬的山歌，在葱郁的林间久久回荡。
到了入学的年纪，父母将我送进铁路小学。学校就在家旁，说是学校，其实就是由铁道兵遗留住宅改建的一间教室。一至三年级只有一位代课老师，她用智慧和热情指引着我们走向求知的脚步。
识字的过程中充满了童趣。老师教读，总有几个淘气的孩子，故意变调，引得老师连连纠正。而那些因为拼写错误而被罚站的学生，反而更加努力学习。当单字拼接成词，我们好像找到了打开知识宝库的钥匙。
老师的课桌上有几本泛黄的教科书，其中一本封面磨损得字迹模糊。我好奇地询问老师，得知那是《新华字典》时，我仿佛发现了神通广大的宝盒。老师查阅字典的动作，如同母亲在昏暗仓库找东西般自然。
字典里密密麻麻的方块字，每一个都蕴含着深邃意蕴。老师指尖在字里行间轻盈跳跃，像是在琴键上弹奏着知识的乐章。她总能迅速找到答案，仿佛字典住着智慧之神。这本字典在我的心目中烙下深刻印记。
为拥有一本《新华字典》，我人生中第一次违背了母亲的意愿。小学时，有次陪着母亲来到姐姐嫁去的小镇，发现有一家新华书店时，我如获至宝。这栋蓝色大门的独立平房，里面的氛围与商场的喧哗截然不同，书籍整齐排列，工作人员耐心专业。
那几日，我总往书店跑。站在柜台前，慢慢浏览着每一本图书的扉页，那里有很多连环画，也有不少“大部头”的著作。在工具书的橱窗里，我发现了和老师桌上一样的《新华字典》，顿时心生渴望。
回到姐姐家，我便和母亲商量，央求她给我买下那本《新华字典》。母亲很为难，坦言路费紧张，但经不住我的软磨硬泡，最终在上车前为我买下了那本《新华字典》。这本《新华字典》至今还放在我的床头，虽然它被时间磨得很旧，书页也翻得很烂，但我对它的感情依旧如初。
《新华字典》是我们大山里的孩子通往世界的钥匙。它教会我们识字明理。在老师的引导下，我们学会用字典探寻、思考，对知识的渴望如山涧的清泉永不停歇。
如今，我已走出大山，走过了千山万水，见识了繁华世界，也用那些熟悉的字词书写人生。但每当我回首往昔，总会想起在小镇书店里购买那本《新华字典》的情景，和在新华书店里付钱时母亲那无奈而又不舍的目光，还有那位为孩童们点亮知识之灯的老师。她们，是我人生的灯塔，照亮了我前行的方向，让我无论身处何方，都能怀着对知识的敬畏，勇敢追梦。
黑公网安备23272202000048号 