森林小火车

□李耀卿

我的家乡绥棱在小兴安岭南端西麓，家乡森林里奔驰的小火车，是我童年记忆里的庞然大物。汽笛声声，白山黑水之间，轰隆隆驰骋，越高山走平原，穿桥跨渡，长长的白烟，似银龙在山谷舞动。

20世纪六七十年代的森林小火车，都是烧煤的蒸汽机带动，有运木材的铁托板货车，绿色外皮的客车，还有供应科、商业科专门拉运煤炭、汽柴油和粮食的专列。

小火车时速一般在30公里上下，一个班次往返要两三天，遇到极端天气或事故掉道，五七八天都有可能。铁道线上平时都是运木材的货车穿行，一节连一节的圆木，带着东北林区的深情厚谊和大山儿女的豪情壮志，在山下储木场中转后又被源源不断地运往祖国大江南北。

我们绥棱林业局森林小火车‌始于1938年，从绥棱县城至四海店拦河坝，仅有51公里，最初是为运输木材而设计。当时是28吨的蒸汽机车，由苏联时期的第一机车制造厂生产。小火车的轨道宽度为762毫米，适合在狭窄的林间轨道上行驶‌，也叫窄轨铁路。后来有了内燃机，主要编组在客运列车上。每列都有守车，也叫尾车，一名值班员是车长，一盏信号灯，一台火炉子，负责头尾信号互动和衔接调度。林业局森铁处有客运、电务、水务、机务、派出所等职能机构，功能齐全。

据原绥林博物馆馆长洪宪存介绍：当时从山上各林场往下运木材以水路为主，运到四海店拦河坝后，再从临时楞场装小火车运到县局储木场。1945年8月，路基铺设到六棵松林场。1948年又筹划向各林场延伸森林铁路，成立40多人的线路测量队，从山东招来2800多人修路基。到了1956年，窄轨铁路延伸到建兴、北股流、五场、八一和五四等林场，结束了水运跑木排的历史。

如今在北京工作的刘爱生，回忆起当时在小火车上当学徒的经历仍然记忆犹新。司炉负责烧炉、上煤、清炉、扒灰，副司机负责检车并定期上润滑油，夜晚有时协助司机开车，司机负责开车和守车信号衔接。驾驶、瞭望、填煤、上水、扳道及观察头尾信号配合等，还有行进中的声音及雨雪天气变化，全是日积月累的经验。他当时跟着师傅闫守国整天和煤水打交道，一班下来脸和衣服总是黑的。他说司机最怕“回头望月”，因为守车掉道就耽误时间，在夏天要忍受蚊虫叮咬，冬天则要抵抗严寒。冬季运木材旺季要披星戴月，穿行林海雪原之间。他们驾驶的蒸汽小火车成了全段“021明星车组”。

在交通和信息闭塞落后的时代，要乘小火车出行，也是件很不容易的事，常常要计划很长时间才可能出趟远门。通往山上各林场的小火车并非天天有，分一四七、二五八、三六九班次，到各林场有固定的日期和时间。

记得当时，母亲在市场卖菜籽，偶然得知去山上卖菜籽的“商机”，那几年冬末春初她总要去山上卖十几天菜籽。我当时在县里青年商店上班，就自然而然地承担了送站和接站的活儿。送站时都是下午三四点钟，车站人声鼎沸，出门的、送站的、抽烟的、唠嗑的，孩子们撒欢儿的，还有卖毛嗑儿、糖葫芦小商贩叫卖声，大家虽衣着简朴，行色匆匆，但满脸喜悦。站台上更是热闹，装卸着各种生产生活物资，上上下下、人来人往，鸡鸭鹅狗猪的叫声此起彼伏。

那时我也总是要背着装有各种菜籽的大书包，在林场或工区挨家挨户叫卖。一个林场走完后，看好车次和时间再乘小火车去另一个林场。可谓风餐露宿。搭便车、绕山路、吃冰啃雪，有时候赶上饭点或因故晚上来不及下山，还要投宿在朴实的林业工人家里，他们像对待亲戚一样热情款待，即使给钱也不要，我只能给留下些菜籽和满心感激的话语，至今我还认为他们都是我家的恩人。

等母亲回来去接站时就没准了，因为当时电话不方便，只能大致估算出去的时间，再按照走时说的大概多少天回来才去接站。早晨老早就向小火车站方向奔去，冬天连二八自行车脚蹬子都僵硬，车闸也不太好使，骑到上坡还要下来推。有时连续去接好几天都扑空，兴高采烈地去，在出站口等人走光了才蔫头耷脑地骑车回我们宫家屯。

老姨家有亲戚是山上工人，经常乘小火车下山采购生活用品和生产物资，然后用小火车的行李车运回去。印象最深的是他们春天来我们屯子抓猪崽子，一般都买十几只，装到大柳条筐里，运回去，养到过年时待用。还有就是成桶买白酒、豆油，还买大缸、铁锹、水筲、喂得罗、粉条子、洋钉、洋油、洋蜡等。比较奢侈的是把十几根麻花用细绳捆成捆儿，五六个烧饼用筷子穿一串。那油光锃亮、面香扑鼻、热气腾腾的大麻花、烧饼，让人口水直流，十分眼馋。

听着小火车的轰隆声和汽笛声，林区人心里既兴奋又踏实，因为小火车是山里山外联系的纽带，不仅有对山里山外的牵挂，更有林区人对家乡的眷恋和对美好生活的期待。绥棱站、林家屯站、阁山站等50多个大小车站，深深刻在了老林区人的记忆里。如今，半个多世纪过去了，多数车站早已荒废，至今还保留绥棱至阁山一段窄轨铁路，还开通了“凌云号”小火车游学之旅。但整条小火车的漫长线路和阁山风景区，在等待有识之士深度旅游开发。

有时驻足小火车头前，仔细抚摸着岁月沧桑的痕迹，在目光巡睃间，仿佛又看见小火车在林间忙忙碌碌，似乎又感受到那在平常生活喧闹中所蕴含的宁静，有一种清心宁神的悦然。经过一个世纪奔跑的小火车如今多数成了展出的文物，它们更像功勋卓著的老兵，昂首挺胸，看着自己“多拉快跑”换来的繁华盛景，仿佛还在时时叮嘱后人努力前行。

兴安大地，茂密的森林连绵成一幅幅山水画，从深绿渐渐渲染成浅黄，再从五花山转变成白雪皑皑，地老天荒，春风吹又生，见证着大山经历春夏秋冬的生命轮回。