霍霍粥记

□朱明东

东方有粟，西方有薯，相隔万里。经颠沛历波折，终在北方乡土上相遇，以清水为媒，佐以油料，旺火烹煮。锅中食材上下翻腾，香气氤氲缠绕，两刻钟后凝成一锅稠粥，此粥名曰霍霍粥。

入秋后，母亲会给全家人熬上一顿又一顿小米和土豆掺杂一起的霍霍粥。那时，谷子产量低，小米很金贵。起土豆时，垄沟垄台上到处是大大小小、白白胖胖的土豆，不一会儿就装满一麻袋。熬粥时，自然是多搁土豆少放小米。母亲手巧，切土豆也能切出一种工艺来。或块或条，大小一致，与小米在一起翻滚沸腾于锅中，炊煮着艰辛岁月里的一缕甜。煤油灯下，一碗碗霍霍粥总能把全家人拢在一块儿，虽生活寡淡，却也能吃出美食大餐的味道。

那年月，哪家锅里的饭也不余富。秋收时，一些人家又忘了青黄不接的苦日子，像过年一样添食加量。张大嘞嘞曾大言不惭：“每天要不吃它几碗小米干饭，浑身就不得劲儿。”土豆家家有，却分“文吃”和“武吃”。文吃一般都在土豆刚下来时，有节制地挖几颗回家做菜吃，武吃指集中起土豆后，除了放开量炖、炒菜外，还烀着吃。土豆起回家，一些人家的吃法就从文变成了武，剩下的则去喂猪。反正，人不能挨饿，猪也不能挨饿。母亲说，吃不穷穿不穷，算计不到就受穷。那些没被刨坏、较大且周正的土豆，母亲绝舍不得做粥。做粥的，多是歪劣和破损的。母亲熬霍霍粥绝不浪费，更无挥霍可言，“霍霍”二字，不过是这粥的质朴之名。

自家的土豆起回好几麻袋，似乎够平常吃的了。可母亲想，米缸不满，再多的土豆做霍霍粥也不夸堆儿。秋风刮了起来，天冷落了大地。母亲拿着工具领着几个孩子走出家门，走向已萧条了的田地。因耐不住劳苦，一些人家起土豆后省去了遛土豆这个环节。起出来的土豆收回家了，没起出来的土豆还藏在地里。母亲一下一下刨着地，汗水顺着面颊簌簌流淌。她在前面遛，我们几个跟在身后捡。遛出来的土豆装了一筐又一筐，那条麻袋都快装满了。风把不远处杨树趟子里的树叶都吹了过来，也吹乱了母亲乌黑的头发，她那饱含艰辛的脸上，不时泛出收获的喜悦。

倘若没了小米，那霍霍粥只能叫土豆粥。收割后，谷子地一片苍凉。村小学组织学生为生产队捡粮，名曰勤工俭学。捡到的谷穗要背到场院称秤，分量由班主任、生产队会计和学生各自记录。年末分红，学生也能收获惊喜。当然，我的这份惊喜都拿到供销社换了小人书，不提也罢。在短暂的一生，母亲勤劳节俭，从不贪人便宜。她常说，做人要有骨头，只要你勤快，就不会总受穷。在母亲的操持下，那些年家里的日子虽说艰难，但全家三代八口人却从未挨过饿受过冻。虽说颗粒已归仓，但母亲还是抱着一份希望。集体收割后，允许私人捡粮。母亲领我们在谷子地里细捡慢寻。不远处的谷子地刚收割完，一捆捆的谷子码在地里等着马车来托运。幼小的弟弟喜滋滋地跑了过去，用小手扯着谷捆上面的穗儿。母亲见状，急忙走过去，扬起手朝弟弟身上就是一巴掌。弟弟大哭起来，母亲又将弟弟篮子里所有的谷穗都倒在了捆堆上。余怒中，母亲冲弟弟喊：“你这哪儿是捡？分明是偷！嫌捡得慢啊？嫌慢就别在这儿给我丢人现眼！”秋风飒飒，弟弟的哭声连同母亲的责骂声传得很远很远。

霍霍粥非名吃美食，比不上今天大江南北的这个粥那个粥。它没有花里胡哨的名，却在艰难的日子里管你温饱，养心养胃保你康健。它出身清贫，藏在岁月中却从不黯淡时光。它不繁琐也不张扬，简单的工艺里藏着朴素的思想。与它的热气同升的，还有积极的生活态度和诚实的品质。真的，我喜欢霍霍粥，喜欢霍霍粥的滋味。它似母亲的气息，温暖而亲切。我怀念母亲，怀念祖孙三代同桌进餐的日子。我想，只要心里装着母亲，装着整个家族，我的霍霍粥就会香气不绝，甜美悠长。