小河弯弯向东流

□潘新日

树叶落光的时候，小河的身影就像大地的一道剪影，定格在村外的田野里。

都说小河是大地的一道伤口，河水是它纯净的血，但我却把它看成是村子的神经，用来感知四季变化。风刮来的时候，河水泛起层层微波，一波跟着一波向岸边跑，那是它的语言，在和流经的花草树木倾诉内心的情绪，或是把一路的见闻告知天下。

小河弯弯向东流，很多人看着它一天天地老去，很多人和它一样随河水流逝，他们和河水一样都有自己的开始和终结。

当然，我喜欢它静静流淌的样子，更喜欢它奔流不息的样子。

读村小的时候，没有桥，我们每天上学、放学都很赶，小河横在前面，总觉得难以跨越，除了船，根本无法过去。摆渡的是邻村的二大爷，他每天起早贪黑一趟趟摆渡学生和来回赶集的人，整天忙得不可开交。

我最喜欢他夜晚的鱼灯，一抹红色的微光，被河水拉成细长的光带，随小河流向远方。他是职业摆渡人，整日在船上，不摆渡的时候，他就在河里下网，捕些河里的野鱼、野虾到市场上去卖。老辈人爱说，摆渡人是行善积德的职业，一辈子不知帮了多少夜归人和半夜需要求医的人，船虽小，却是连起每个人心里的桥，二大爷就是敦厚的桥墩。

那时候往来的多是漆着老漆的木船，有柴油机作动力的，也有人工划的，载着上游的木材、瓷器、瓦盆瓦罐、竹子之类的东西，沿着河往下走。看着他们悠闲的样子，我十分羡慕，觉得当个摆船人是件很惬意的事，总想着有机会能跟着他们，走出河湾，走向远方，看看小河流了多远，看看小河外面的世界是啥样子。可惜的是，这个愿望一直没有实现，等我长大了，小河除了挖沙船，再难见到小木船的影子。我在想，那些放下船桨的跑船人，都隐居在哪里呢？难道他们都忘了这一路向东的畅意。

不过，我的内心还是钦佩着摆渡的二大爷，他同样因为修了桥而失业，可他并没有离开，依然守着渡口。他的世界里，船永远是他人生的港湾，那里有他的青春，有他的爱情，有他的喜怒哀乐，有他的一路向东的河水——这是他的魂……

每每，看着他孤单的身影在河里撒网，我的心便泛起一阵失落，人一旦选择自己谋生的手段，他将其视为一生的饭碗，就如这向东流淌的河流，执着地奔涌，一点都不会回头。

小河弯弯向东流，好多年轻人，也顺着河水的方向离开了村子，去外面闯世界。他们找到了喜爱的工作，心仪的另一半，也找到了远离故土的生活。返乡时，他们总爱讲起外面的精彩，把这些故事打包好一并带回家，给家里的老人们添上欢乐和幸福。

其实，我对小河有着特殊的情感的，它不仅是世世代代的母亲河，更是我们童年的乐园。村子里的男孩女孩，都因这条河，成了游泳健将，一个个锻炼得能在两岸自由往返。说来奇怪，多少年过去，竟从未有过孩子因为学游泳而被淹死，老人们说，这条河是最温柔的，带着温度的，有浓浓的人情味！

可不，它一路向东，裹着不同地域的气韵，把清纯和醇厚交融其中，为两岸的农作物灌溉提供了充足的养分，甘甜的河水不仅可以直接饮用，更是村子里最坚实的农业保障。

去上大学的时候，母亲把我送到村口，把浸着小河水的馒头塞到我的背包里，让我路上带着，她怕我饿。那一刻，我的心里一阵发酸，这浸满母爱的白馒头，让我一生难忘，多少年过去，母亲馒头的滋味仍时常出现在我的梦中。

转身离开时，我看着东流的河水，满是感激。

小河弯弯向东流，它一路向东带走母亲的思念，带走摆渡人的青春和汗水，河水牵绊着村子里所有人的目光，牵系着两岸绵长的牵挂，最终汇入大海，在辽阔的海面上奔涌……