一窗灯河半城凉

□陈卫华

屋后有条河，长约七里，曾是运盐史上的功臣。如今恰似一条玉带，轻束于城市腰间。花岗岩河岸历经半世纪流水侵蚀，依旧坚如磐石。几年前两岸蜕变为景区时，我们又定居省城。这咫尺之遥的“后花园”，倒成了余光中笔下“灯火阑珊处”的念想。

前些日回老家，与先生沿河散步。环水跑道上，晚风裹挟着水汽扑面而来，游鱼不时跃出水面，与人招呼。岸边栏杆上蔷薇织成绿帷幔，迎春倒垂如瀑，柳条轻点涟漪，荡碎满河暮色。散落的咖啡屋与观景台隐于薄霭，氤氲出几分朦胧的雅致。

原来身临其境，与凭窗俯瞰，竟是如此不同。感慨间，往事如河底水草轻摇。屋前南窗被楼群所蔽，只有北窗视野开阔。一日三餐，洗碗、淘米时一抬头，窗外蓝天、白云、绿树、矮棚，悉数入画。记得某个雪后清晨，对岸蓝玻璃钢瓦顶覆上新雪，斑驳矮墙裹了素袍，竟是那样亮丽！那时常想，若这些棚户换上新颜，该是怎样的光景？未料城建后，河对岸错落有致的二层小楼，取代了昔日的矮棚旧瓦。

如今，这景区早就成了城市的“后花园”，更成了市民新宠。晨跑者的脚步惊飞白鹭，广场舞的旋律搅动朝霞。夏夜最为喧腾，纳凉的人成双结队，走乏了，可去岸边书店纳凉，或于河心半月型露台小坐。春节期间，网红桥周遭又化作民间烟花秀的擂台，烟花与霓虹竞相争辉，一时不知天上人间。

夜色渐沉，两岸彩灯倏然齐放。岸上水下顿成光的河流。走到基因桥中央，但见七彩光束随音乐喷泉起舞，织成流动穹顶；网红桥门帘似的霓虹灯应声变幻；喷泉踩着《好日子》的鼓点纵情摇曳，水珠溅湿了围观孩童的笑脸。

踱至超市广场，老远传来大屏幕里“嗖嗖”的枪声，恍若重回儿时看露天电影的快乐。屏幕里士兵身着迷彩，于沙丘间迂回激战。广场上聚集了很多纳凉的人们，小孩仰脖坐在前排塑料凳上，大人们三三两两立于其后。

凉风滑过面颊，月色如纱轻笼。忽见东南一灯架旁，多了一盏黄圆的“灯”，定睛细瞧，不禁哑然失笑，这是月乔装成灯，还是灯在效仿月？这倒像极了我们与这条河的关系：分不清是城市点亮了河流，还是河流温润了城市。

月光渐渐盖过了霓虹。先生提醒该回去了，我却想起张岱在《陶庵梦忆》中的诗句：“林下漏月光，疏疏如残雪。”此刻河岸的星点灯火，不正是另一种落在人间的温柔雪色么？